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Il mondo è un palcoscenico dice
Shakespeare. Ma è vero anche il contrario: il
palcoscenico è un mondo in cui si mettono in
scena il più delle volte i “travestimenti” che il potere in
ogni tempo e luogo adotta, anche (e forse soprattutto) là dove è
meno visibile. Questo per dire che il teatro non è mai neutro, anche
quando “sembra” parlare d’altro, teatro della fuga e dell’impotenza.
Potere e impotenza in realtà non sono contrari, ma solo due facce
della stessa medaglia e, insieme, si oppongono all’altro vero potere
che è la capacità di essere se stessi, cioè padroni della propria vita. 
E’ un’illusione tuttavia pensare che il potere possa essere eliminato o
che se ne possa fare a meno. In realtà si può solo sostituire al potere
sugli altri il potere di essere se stessi. In questa società, impastata di
potere e di impotenza, dove il desiderio più profondo e diffuso è
appunto un desiderio di potere sugli altri, non c’è posto per quello
che abbiamo detto essere il vero contrario del potere: la capacità di
amare, di dare e avere fiducia, di essere solidali. Il teatro oggi più che
mai non deve stancarsi di parlare di quel potere che esiste e di que-
sto, “contrario”, che deve esistere, perché sia possibile essere vera-
mente liberi. “Il destino dell’uomo è l’uomo”.
Non c’è allora grande teatro che non sia stato e non sia politico, cioè
della “polis”, il luogo di tutti (governato cioè da leggi che tutti tute-
lano egualmente) e di tutto (ciò che riguarda l’uomo). Non c’è gran-
de teatro che non ponga al centro del suo rappresentarsi la vita della
comunità e il destino dell’uomo. Al teatro non basta riflettere e fare
eco a ciò che si fa o si dice, ma deve proporsi come il luogo dove la
vita così com’è può chiarificarsi, acquisire un senso che non ha, ma
può avere a patto che ci si preoccupi di trovarlo. 
I nostri tempi hanno sperimentato in modi tremendi l’esito della
forza, l’arroganza della ricchezza, la violen-
za del potere; hanno scoperto il volto del-
l’angoscia e conosciuto il freddo della soli-
tudine: hanno messo l’uomo di fronte al

destino, proprio mentre l’uomo riteneva
orgogliosamente di avere il destino nelle

proprie mani. Il teatro - sì, proprio il teatro - nei
suoi momenti più alti, nei modi e nelle forme più

diverse, ha colto il senso profondo di questo tragico conflitto, ha
messo a nudo la coscienza che esistono conflitti insolubili e che su
questa consapevolezza si fonda la dignità di essere uomini: ha
colto lo scarto misterioso dell’amore e della solidarietà. Non serve
per tutto ciò un teatro a tesi e neppure un teatro cronaca. Non un
teatro sincronico agli eventi e neppure un teatro che dispone i fatti
secondo una logica pregiudiziale.
Il senso vero di un accadimento si può rendere solo se si arriva a
immaginarlo, se ciò che si rappresenta è vissuto non come con-
temporaneo ai fatti, ma alla nostra sensibilità, se è in grado di pro-
porre una risposta alle domande che la nostra coscienza rivolge a se
stessa e al mondo.
Eschilo ne I Persiani dà uno degli esempi più alti di teatro politico.
Ciò che egli mostra ai suoi concittadini non è tanto la grandezza
della vittoria riportata a Salamina, ma soprattutto la rovina e il
dolore pagati dal popolo persiano alla folle ambizione e allo smisu-
rato orgoglio del loro Re.
E’ vero, il Messaggero racconta con crudo realismo la mattanza dei
greci sui persiani, ma la poesia di Eschilo è tutta nel breve dialogo
tra la regina Atossa e il Corifeo. La regina chiede dove sia Atene, se
i suoi soldati siano ben armati, quanto sia ricca la città e, soprat-
tutto, chi ne sia il capo. E il Corifeo risponde: «Non sono schiavi
né sudditi di nessuno». Atossa si domanda stupita: «Come posso-
no dunque resistere al nemico invasore?»
In quello stupore è il senso profondo della tragedia: la vittoria

della armi è piccola cosa rispetto alla vitto-
ria di ciò che è giusto, alla ragione morale
che sola può battere la forza bruta dei
numeri e quella più insidiosa del denaro.IL TEATRO

E LA LIBERTÀ
di Giovanna Marinelli
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B.S. Il teatro in Africa
ha avuto sin dagli inizi
un rapporto difficile
con il potere. Il caso di
Hubert Ogunde, pio-
niere del teatro nigeria-

no, è molto significativo: un suo dramma,
che criticava il governo inglese per come
aveva fronteggiato uno sciopero dei minatori
nel 1945, fu bandito dal governo coloniale,
che gli impedì di mettere in scena anche altri
lavori, come pure fu nuovamente bandito dal
governo della Nigeria indipendente nel 1965.
Il riferimento a Ogunde dà un’idea della
realtà in cui iniziò ad operare Soyinka alla
fine degli anni ’50. Da un lato una tradizione
ben avviata che fondeva gli elementi più
dinamici del teatro indigeno, come la danza,
le maschere e il ritmo del tamburo, con moti-
vi politici del teatro occidentale; dall’altro
l’insofferenza dei governi al minimo segno di
critica.

B.S. È vero, ci sono
differenze. In Kenia, ad
esempio, il nomadismo
è molto diffuso, c’è un
rapporto con il territo-
rio diverso da quello
che esiste in Nigeria e
ciò influisce sulla visio-
ne del mondo e sul
temperamento artisti-
co del popolo. Inoltre
nell’Africa Orientale i

massicci insediamenti di coloni inglesi hanno
provocato forti reazioni contro la cultura e la
lingua inglese. Per questo i drammaturghi
dell’Africa Orientale sono molto più radicali
nell’attribuire alla colonizzazione la corruzio-
ne, i conflitti, e le lacerazioni sociali che
affliggono la società africana. Un caso emble-
matico è The trial of Dedan Kimathi (1977)
di Ngugi Wa Thiong’o, sul mitico eroe dei
Mau Mau che costituisce un notissimo esem-
pio del rifiuto dell’inglese a favore delle lin-
gue etniche. In quest’area, dunque, i dram-
maturghi sono particolarmente combattivi e
producono un teatro che tende ad accelerare
il processo di decolonizzazione.

D. Martin
Banham, uno 
dei massimi esperti
di teatro africano
anglofono, ha fatto
cenno a notevoli
differenze 
tra la situazione
dell’Africa
Occidentale e quella
Orientale…

D. Vorrei parlare
del ruolo del teatro
nella complessa
realtà politico
sociale dell’Africa

B.S. In tutte le opere di
Soyinka, successive alla
guerra civile, e anche
nelle mie, come in Circus
of Freedom, rappresenta-
to per la prima volta in
Italia, all’Aquila nel
1985. È un tema domi-
nante del teatro africano,
perché molti governi si
sono rivelati incredibil-

mente oppressivi e corrotti. In Nigeria, ad
esempio, credo che si sia alla vigilia di un cam-
biamento rivoluzionario.

W.S. Il teatro, come
tutte le cose, ha i suoi
alti e i suoi bassi, e
credo che rispetto agli
anni Sessanta si sia veri-

ficato un continuo deterioramento dell’impe-
gno e della qualità della produzione teatrale.
Manca l’entusiasmo creativo delle compagnie
tradizionali, del teatro viaggiante, mentre è
molto diffusa quella che io definisco soap
opera mentality. Anche il teatro di impegno
sociale è spesso pura propaganda senza
immaginazione. Secondo me il primo dovere
di un drammaturgo deve essere quello di
interessare chi viene a teatro.

W.S. In un certo
senso sì. Come ho
dichiarato più volte,
sono convinto che
ogni scrittore abbia il
diritto di usare la lin-
gua che preferisce.
L’inglese mi consente
di comunicare con
popoli di ogni parte
del mondo, di rag-
giungere persone che
non mi sarebbe possi-
bile raggiungere usan-
do la mia lingua nati-
va o qualunque altra
lingua africana. Se mi
limitassi a scrivere in
Yoruba non potrei
comunicare con la
maggior parte delle

stesse popolazioni africane. Ad esempio, la
mia raccolta di poesie dedicate al coraggioso
impegno e al sacrificio di Mandela per la
causa della libertà, non potrebbe essere letta
neanche dallo stesso Mandela o dal suo popo-
lo, che ne sono i principali destinatari. Per
questo ho sempre insistito sulla necessità di
fare traduzioni nelle lingue parlate in Nigeria
e in tutto il continente africano.

D. Nel corso 
del Festival di Lagos,
in occasione 
del tuo sessantesimo
compleanno, nel 1994, 
i tuoi drammi più
importanti sono stati
rappresentati, oltre
che in inglese, nella
bella versione Yoruba
di Akinwumi Isola.
L’interesse suscitato 
da questa prima
messa in scena 
in lingua africana
può essere considerato
una risposta a chi
critica l’uso delle
lingue coloniali nelle
letteratura africana?

D. E qual 
è l’attuale
situazione del teatro
anglofono?

D. Ci sono opere 
in cui trova che 
la disillusione che 
si manifesta dopo
l’Indipendenza, 
in particolare 
a partire dagli anni
’70, viene espressa
con particolare
forza ed efficacia?
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SFIDANDO
IL POTERE
di Giuseppe G. Castorina (*)

Conversazione 
con Wole Soyinka,
premio Nobel 
per la letteratura, 
e con il drammaturgo
Bode Sowande 
sul teatro africano 
in lingua inglese. 
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W.S. Stupore e rabbia,
fino all’ultimo momento
ho creduto che il dittato-
re non sarebbe arrivato a
tanto. Il potere ha avuto
paura della verità, della
voce e della penna di Ken
Saro Wiwa. Per quel che
mi riguarda era ormai
diventato impossibile
lavorare in Nigeria, la
polizia bloccava e vietava
qualunque manifestazio-
ne, qualunque pubblica-
zione, qualunque cosa
riguardasse Soyinka. In
esilio metto a frutto ogni
occasione per favorire un
cambiamento dell’attuale
situazione del mio Paese.
La mia opera più recente,

The beatification of Area Boy: a Lagosian kaleido-
scope, denuncia la scabrosa realtà, la corruzione,
l’assenza di valori della Nigeria odierna, e vuole
essere una lama nella carne dei dittatori africani.
Avrei voluto metterla in scena in Nigeria, ma ho
dovuto rinunciare e allestirla al West Yorkshire
Playhouse di Leeds, la città dove ho studiato. Il
ricavato dello spettacolo sarebbe dovuto servire
alla difesa di Saro Wiwa, che con i suoi scritti, i
suoi drammi e il suo impegno ha fornito una
nobile testimonianza di impegno e di integrità
intellettuale e dell’importanza che ha il teatro
nella difesa dei valori umani.
(traduzione e trascrizione di Ancelita Iacovitti,
dell’Università dell’Aquila)

(*) Giuseppe G. Castorina, direttore
dell’Istituto di Lingue Moderne dell’Università
di Roma “La Sapienza”, è coordinatore
nazionale di ricerche sulle letterature anglofone
promosse dal C.N.R. e dal MURST. 
Ha pubblicato le voci sulla letteratura
anglofona africana per l’Enciclopedia Treccani.
Ha tradotto La morte e il Cavaliere del Re, 
di Soyinka, rappresentato dal Teatro
Accademico dell’Università dell’Aquila. 
È direttore di riviste internazionali, tra le quali
Englishes: Letterature inglesi contemporanee,
e Palaver. Africa e la Diaspora.

D. Hai denunciato
senza mezzi
termini il regime
per aver portato 
il paese sull’orlo 
del disastro e per 
la persecuzione 
di cui sono oggetto
intellettuali 
e scrittori, come
Ken Saro Wiwa.
Quale è stata la tua
reazione alla sua
uccisione? E come 
è possibile che anche
oggi intellettuali,
pacifisti, scrittori
continuino a essere
perseguitati 
ed uccisi?
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Protagonisti 
della scena
africana
di Isabella Maria Zoppi

Bode Sowande è nato nel 1948 
a Kaduna, in Nigeria. Dopo aver
frequentato l’Università di Ife-Ife 
e quella di Dakar, nel 1977
consegue il dottorato di ricerca in
letteratura teatrale all’Università di
Sheffield, con una tesi sul “teatro
come agente della consapevolezza
culturale”. Nel 1971, a Ibadan,
crea la compagnia teatrale Odu
Themes, che da allora dirige con
successo sempre crescente,
impegnata nella produzione di
opere nigeriane. Insignito di vari
riconoscimenti e premi (come il
“Drama Award”, il titolo di “British
Council Fellow”, di “Chevalier de
l’ordre des arts et des lettres” in
Francia, “Grand Patron of the
Arts” in Nigeria) Sowande occupa
una posizione di spicco nel
panorama letterario nigeriano,
grazie alla intensa attività teatrale,
alla ricca creatività e maturità
artistica. Tra i suoi testi: Flamingo,
del 1987, Tornadoes full of
dreams nel 1989. Nel 1992
partecipa al Festival Internazionale
di Chieri (To) con la commedia
Ajantala-Pinocchio che nel 1997
sarà pubblicata, in edizione
bilingue, a cura del Centro per lo
Studio delle Letterature delle Aree
Emergenti di Torino.
Wole Soyinka, poeta, scrittore,
critico letterario e drammaturgo,
Premio Nobel per la letteratura nel
1986, è nato in Nigeria nel 1934.
Dopo gli studi ha frequentato per
lungo tempo il Royal Court
Theatre. Tornato in Nigeria, dopo
l’indipendenza del 1960, insegna
letteratura e teatro nelle università
di Ife-Ife, Hagar e Ibadan e dirige il
dipartimento teatro. È incarcerato
per motivi politici dal 1967 al
1969. Una volta liberato, insegna
in diverse università europee e
americane. Rientrato in Nigeria nel
1983 vi resta fino al colpo di stato
del 1987. È stato segretario
generale dell’Unione degli Scrittori
Africani e presidente dell’Istituto
Internazionale di Teatro
dell’Unesco.
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I
n teatro aveva mosso i primi passi di atto-
re, in teatro aveva conseguito i primi suc-
cessi, in teatro aveva assaporato il piacere
di una popolarità che il cinema avrebbe
poi tramutato in celebrità mondiale.

Ma attore di teatro era nato, Marcello
Mastroianni, e da attore di teatro ha voluto
concludere la sua avventura terrena, quando
l’insidia del male inesorabile si è fatta certez-
za. Quasi un ritorno al grembo materno. O
forse aveva avvertito la suprema necessità di
tornare a parlare, prima del buio, agli uomini
e alle donne di tutti i giorni per evocare emo-
zioni, dolori, speranze comuni a noi tutti,
attraverso il perenne mistero della finzione
teatrale. Certo, la sobrietà della mimica, il
senso della misura negli effetti verbali, il nito-
re e insieme la naturalezza di una dizione
ricca di luci e di ombre - capace di trascorrere
dal pungente brivido dell’ironia al velo bru-
moso della malinconia - erano doti che aveva
perfezionato, se non addirittura acquisito,
dalle esperienze teatrali.
Di famiglia artigiana (era nato a Fontana Liri
nel 1924) passò i primi anni della fanciullezza
fra Torino e Roma in impieghi modesti, fin-
ché non tentò il teatro filodrammatico fre-
quentando il Centro Universitario Teatrale di
Roma, dove conobbe, tra l’altro, Giulietta
Masina. Notato in una recita di Angelica di
Leo Ferrero, entrò a far parte della compagnia
Morelli-Stoppa diretta da Luchino Visconti,
compagnia divenuta leggendaria anche per la
qualità degli spettacoli. Mastroianni esordì in
una piccola parte di Rosalinda (così Visconti
aveva ribattezzato il Come vi piace di
Shakespeare) ma già l’anno dopo, 1949,
sostenne il ruolo di Mitch nella prima edizio-
ne di Un tram che si chiama Desiderio, con
Vittorio Gassman protagonista, e nello stesso
anno fu Pilade nell’Oreste di Alfieri, in aprile;
in giugno fece parte di quella che venne chia-
mata la “nazionale” del teatro italiano, la

compagnia formata appositamente per la fia-
besca messa in scena di Troilo e Cressida nel
Giardino di Boboli. Una Compagnia che
vide riuniti più di venti primi attori, comin-
ciando dal venerando Gualtiero Tumiati.
Mastroianni vestì i panni e le armi di
Diomede. Nel 1951, in Morte di un commesso
viaggiatore, toccò a Mastroianni il ruolo di
Giò, uno dei due figli di Willy Loman (l’altro
figlio era Giorgio De Lullo). Dal repertorio
moderno a un ritorno al classico: è del 1952
la Locandiera di Goldoni, vista con occhi
nuovi e in certo senso rivoluzionari dalla regia
di Visconti. Il misogino Cavaliere di
Ripafratta, sconfitto dalla civetteria di
Mirandolina, confermò le eccellenti doti di
Mastroianni, che l’anno prima si era forte-
mente qualificato quale protagonista (al
posto di Gassman, uscito dalla Morelli-
Stoppa) della seconda edizione di Un tram
che si chiama Desiderio. Non c’è dubbio però
che l’incontro con Cèchov (Solionij in Tre
sorelle e Astrov in Zio Vanja) valse a chiarire in
pieno la ricca personalità di Mastroianni.
Di lui si impadronì il cinema che lo ebbe
divo antidivo per eccellenza, offrendogli però
una gamma vastissima di interpretazioni: da I
soliti ignoti a Notti bianche, dal Bell’Antonio a
La notte, per non parlare dei grandi film felli-
niani, da La dolce vita a Otto e mezzo, dalla
Città delle donne a Ginger e Fred e
all’Intervista. Il teatro però non cessò di eser-
citare il suo fascino: ecco nel 1966
Mastroianni impegnato a studiare le tecniche
della commedia musicale; eccolo in Ciao
Rudy far rivivere l’inossidabile mito di
Rodolfo Valentino in un sottile (e forse par-
zialmente autobiografico) dissidio fra l’uomo
e l’attore, o meglio ancora fra l’uomo e il per-
sonaggio: mortale il primo, immortale il
secondo. Unico maschio in mezzo a un eser-
cito di donne (da Paola Borboni e Tina
Lattanzi a Ilaria Occhini e Giuliana Lojodice,

da Paola Pitagora a Minnie Minoprio, da
Giusi Raspani Dandolo alla allora quasi sco-
nosciuta Raffaella Carrà) poteva ironizzare su
chi lo voleva a tutti i costi “latin lover”, igno-
rando i suoi ripetuti dinieghi.
Un’altra parentesi teatrale la ebbe nel 1984
recitando a Parigi, in francese, Cin-Cin di
Billetdoux, con la regia - nientedimeno - di
Peter Brook. Tre anni dopo, mentre sugli
schermi trionfava Oci Ciornie, il Teatro di
Roma, diretto allora da Maurizio Scaparro,
allestiva con un grosso sforzo economico
Pianola meccanica con la regia di Nikita
Mikhalkov, dando a Mastroianni il duplice
piacere di tornare a recitare in teatro e ad
incontrarsi una volta di più con Cèchov e il
suo Platonov.
Il resto è storia di ieri: un bel testo drammati-
co di autore italiano vivente, Le ultime lune, il
piacere di lavorare con un amico regista,
Giulio Bosetti, e l’impressione di parlare 
di verità quotidiane, l’emarginazione degli
anziani, la solitudine del vecchio, la lucida
coscienza che il tempo dei bilanci si abbrevia
di ora in ora e che la visita della signora
“vestita di niente” si approssima. Mastroianni
ha indagato fino in fondo e avrebbe conti-
nuato a indagare la psicologia dell’uomo in
cammino verso la fine, se quella tale signora
non si fosse presentata al numero 91 di Rue
de Seine, il 19 dicembre 1996, facendo scen-
dere per sempre il sipario su Marcello
Mastroianni, di professione attore.

P.S.: Che qualcuno abbia definito esagerate 
le manifestazioni di dolore che hanno
accompagnato la morte di Mastroianni, 
non può nemmeno indignarci. Perché si sa che
parlano così coloro che credono giusto dedicare
pagine e pagine agli amorazzi e agli scandaletti
di certe effimere “glorie” televisive e non, 
con accompagnamento di isterismi collettivi. 
A ognuno il suo. (P.E.P.)

LA DOLCEVITA
DI MARCELLO
di Paolo Emilio Poesio

Divo, antidivo, 
latin-lover: 
ma soprattutto attore.
Mastroianni 
e il teatro, un amore
reciproco. 
Fino alla fine.

Una scena de 
Le ultime lune, 
di Furio Bordon, 
regia di Giulio
Bosetti.
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P
edrag Matvejevic, scrittore e drammaturgo, è nato a
Mostar: sua madre era Croata della Bosnia-
Erzegovina, suo padre russo. Ha insegnato
all’Università di Zagabria, poi alla Sorbona e attual-
mente è docente di Letterature slave alla Sapienza di

Roma. Tra le sue opere: Mediterraneo, un breviario (’91);
Epistolario dell’Altra Europa (’94). Ha collaborato al pro-
getto I porti del Mediterraneo dell’Eti.  

C’è sempre un rapporto tra potere e
teatro: ogni potere vorrebbe avere dal
teatro un’immagine più bella di
quella reale, e ci sono sempre autori
che fanno questi ritratti gloriosi del
regime e dei protagonisti politici. Da
qualche tempo, da quando mi sento
essere tra asilo ed esilio, l’asilo figura-

to offertomi prima dalla Francia e ora dall’Italia, ho capito
che l’esilio neutralizza la parola, la allontana dal suo vero
scopo: il pubblico immediato. Osservo il mondo “ex”, il mio
mondo, e ho scoperto che in tutta l’Europa dell’Est, para-
dossalmente, il teatro non riesce ad essere quello che era
con il regime totalitario. Nella Russia di Breznev il teatro di
Taganika di Liubimov era una continua contestazione, una
messa in questione del regime, dell’ideologia; penso anche
ad alcuni teatri di Praga e di Varsavia, all’esperienza di
Grotowski, penso ad un regista italiano di prim’ordine che
ha rivoluzionato il teatro in Jugoslavia, Paolo Magelli, ricor-
do un regista come Tovstonogov che faceva spettacoli mera-
vigliosamente puri. E adesso? Con le libertà che si sono
aperte, non c’è nulla di simile. Prima l’attore e l’autore
erano più protetti nel loro lavoro, nel loro stipendio. Certo,

D. Partiamo 
dalla sua ultima
pubblicazione
Mondo “ex”: cosa
rimane del legame
tra drammaturgo 
e potere politico?
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 D
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Lo scrittore slavo, 
tra asilo ed esilio, dà nuovo senso
alla parola teatrale.

PREDRAGMATVEJEVIC
UNORIZZONTE
NEL MONDO EX

non esprimo una nostalgia per un regime di cui ero dissi-
dente, ma nel totalitarismo ci sono mezzi che permettono
di fare prove per ottenere spettacoli perfetti, mentre il teatro
dei paesi liberi è poverissimo. Per me il teatro è una vera
confessione: si confessa un autore, una compagnia, un
atteggiamento, una società. Ed è per questo che nel mio
ultimo libro ho scelto la forma della confessione, una prosa
che prosegue una ricerca già iniziata. Il romanzo, infatti, è
un genere esaurito, e ho sempre cercato uno spazio non
sfruttato, possibile per il rinnovamento: il breviario, l’epi-
stolario, e finalmente qualcosa mi spingeva verso un’espres-
sione teatrale, dando a queste confessioni una forte conno-
tazione di oralità, di comunicazione. In un mondo “ex”, alla
fine del secolo, viviamo senza un’idea di emancipazione: e
questo può dare una chance al teatro, la parola teatrale
potrebbe offrire un orizzonte, almeno sul palcoscenico. 

Ad una condizione: per riusci-
re e per uscire da questa crisi,
la parola teatrale deve essere
condivisa. Non più teatrale
come tale, ma parola in cui
riconoscersi. Volevo che la mia
parola fosse condivisa, prestata
dal teatro, e questa attesa, que-
sta ricerca di un teatro imma-
ginario, che non trovo - tranne
in alcuni casi -, mi hanno

tanto spinto che ho voluto fare un monologo del mio
Breviario Mediterraneo, con la convinzione che dobbiamo
cercare insieme un nuovo linguaggio. Da qualche anno
vado in teatro “auscultando” la parola per percepirne l’ap-
parizione.

D. Heinrich Böll, 
nelle sue Lezioni
francofortesi, afferma 
la necessità di un
“linguaggio abitabile 
e di un territorio
abitabile, per poter
pronunciare la parola
futuro”: potrebbe essere 
il teatro?
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tradimento né oltraggio. Il teatro si trova tra silenzio ed
obbedienza: o non scrive, non critica, non dice quello che
pensa sul regime, oppure scrive una cosa nulla, neutra, insi-
gnificante. Sono aspetti diversi di una grande alternativa:
rifiuto radicale o elogio facile. Ho vergogna di quelli che elo-
giano non solo nelle situazioni tragiche ma anche quando
c’è da elogiare.

Ultimamente ho riletto alcune cose
di Dostoevskij e Shakespeare. Così
Riccardo III mi ha aiutato a capire
gli avvenimenti nella ex-Jugoslavia.
Ci sono reali fatti biografici che si

possono mettere in un ordine drammaturgico simile alla
tragedia scespiriana. Primo atto: il padre di Milosevic si è
sparato, la madre ed uno zio si sono impiccati. Secondo
atto: il padre di Tudjman si suicidato dopo aver ucciso sua
moglie. Il terzo atto: la figlia del generale Mladic, condan-
nato per crimini contro l’umanità, si è data la morte.
Quarto atto: il padre di Karadic fu condannato per incesto
e stupro della nipote minorenne. Ecco la tragedia elisabet-
tiana: e dunque questo spiega come vedo il teatro e cosa
cerco dal teatro. Un’ultima cosa: per me la posizione di
asilo-esilio non tocca solo uno scrittore che viene dall’Est,
ma anche l’intellettuale occidentale di fine secolo. La
società dei consumi gli offre un asilo, ma è esiliato da tutti i
livelli decisionali essenziali: tollerato ma non ammesso nel
circuito delle cose essenziali. Alla fine del secolo scorso
Nietszche voleva essere inattuale, per essere pronto all’avve-
nire, al futuro. Ora il nostro mondo “ex”, il nostro essere
esiliati, fa solo riferimento al passato e al nulla del presente.

D. È il legame
continuo tra
letteratura e realtà,
tra arte e potere…

È una domanda che mi pongo
spesso. Mi sembra che occorra
saper uscire da un’alternativa
sconvolgente, quella tra tradi-
mento e oltraggio. Mi spiego:
vengo da Zagabria,  dove ho vis-
suto trent’anni ed ogni parola
che potrei dire contro la Croazia
sarebbe un tradimento. D’altra
parte andavo spesso a Belgrado,
vivevo in sintonia con tanti scrit-
tori di Belgrado, ed ogni parola
critica che posso dire nei con-
fronti dell’orribile regime di

Milosevic, che ha umiliato la Serbia, sarebbe un oltraggio.
Oggi il discorso critico non trova il suo spazio: cerco palco-

D. Lei si è 
identificato nel ruolo,
caro ad uno scrittore
come Peter Handke -
anche lui ha preso 
una posizione 
radicale nei confronti
della Jugoslavia -,
dell’osservatore: quale
l’etica dell’osservatore 
nel contesto sociale 
di un mondo ormai
passato?
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P
aolo Fabbri, epistemolo e semiologo, è docente uni-
versitario e, attualmente, direttore del Mystfest di
Cattolica. Ha diretto per anni l’Istituto Italiano di
Cultura di Parigi.

Certamente: nell’operazione dram-
maturgica risiedono il bello, il vero
ed il buono. Ovvero aspetti morali,
etici e di verità scientifica. Fino al
Seicento c’era l’abitudine che il re,
con la sua sola presenza, autorizzas-
se la verità dell’esperimento scien-
tifico. Una presenza prettamente
teatrale, sul palcoscenico della

verità e della prova scientifica, che era una drammatizza-
zione del potere. D’altra parte penso alle ricerche di
Apostolides o di Louis Marain sul teatro cui il re stesso
partecipava, recitando o ballando: il re è presente dentro
la scena stessa. E c’è un fenomeno curioso, emerso in un
recente colloquio sul Tasso: Luigi XIV ha ballato Armida
e Rinaldo, e ad un certo punto è stato obbligato a ballare
il demone, il quale si trasforma in Armida e seduce

D. L’operazione
drammaturgica, 
che nella sua veste
complessa raccoglie
in sé etica 
ed estetica, 
ha un valore 
sociale e politico?

Ogni giorno si rappresenta 
il “teatrino della politica” e il potere 
si mette in scena in uno spettacolo senza
riti o profondità di segni… 

PAOLO FABBRI
ISEGNI
DEL POTERE
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Rinaldo. Quindi, in qualche modo, balla “la donna”, il
femminile, sollevando uno scandalo straordinario. Ecco
l’estremo potere che balla la seduzione: un aspetto molto
ricco di implicazioni, un segno che il potere - messo
nella forma drammatica -  diviene prigioniero della
forma drammatica stessa. A partire da qui si può critica-
re una definizione semiotica del dramma o del balletto
come pura forma espressiva “segni di potere”: al contra-
rio la forma drammatica è costitutiva della forma stessa
del potere. Naturalmente c’è l’altra possibilità: il potere
nudo, ciò che abbiamo sperimentato in questo secolo. Il
potere come nudo sterminio: la cosa più temibile del
potere non è quando si mette in scena, ma quando si
cela e non dà segni, perché solo nel primo caso si mette
in gioco nel gioco.

Solo che la differenza consistente è
che noi non siamo più nella società
dello spettacolo. Il “teatrino della
politica” potrebbe rientrare in un’a-
nalisi situazionista, in cui si può dire
che siamo in pieno spettacolo. Ora,
invece, l’impressione è che, nono-
stante noi vediamo questi “attori” in
tutte le maniere - in piedi, seduti,
truccati, circondati da diversi sfon-

di, come cantanti, giocatori di calcio -, ci muoviamo in
una dimensione opposta dello spettacolo. Lo spettacolo è
una profondità di segni: qui si ha un bel moltiplicare lo
sfondo, ma la profondità segnica non c’è. Per timore che
questa messa in scena non abbia efficacia, la si ripete
all’infinito.

Esatto. Pensiamo, per esempio, ad
alcuni studi, fatti negli anni Sessanta
in Giappone: antropologi e semiolo-
gi si dedicarono al Teatro Nô per
capire l’anomalia, per noi occidenta-

li, del potere politico giapponese. Nel Teatro Nô, accanto
al danzatore che si muove quasi in stato di possessione, c’è
lo Shite, generalmente seduto, che spiega lucidamente
quanto accade. Questo per i giapponesi è qualcosa di più
di una metafora del potere, è proprio una catacresi:
metafora costitutiva e paradossalmente insostituibile della
regalità giapponese, ovvero dell’idea del re giapponese,
nascosto, silenzioso nella sua città proibita. Quindi esiste
un personaggio centrale, che sta però in un centro vuoto;
mentre lo Shogun, il suo vice, come lo Shite, è quello che fa
politica razionalmente. E’ un caso esattamente opposto al
modello del nostro assolutismo, al modello Luigi XIV:
andrebbero studiati insieme come due forme estreme delle
modalità della rappresentazione. Il nostro discorso politi-
co, invece, è per la neutralizzazione di queste due forme: la
fine dello spettacolo attraverso la sua moltiplicazione, con
una conseguente perdita di ruolo della drammaturgia a

D. Senza, dunque,
la forza e
l’incidenza della
ritualità?

D. E questo
rimanda all’uso
frequente di certe
espressioni, all’uso
di certe metafore: 
il “teatrino” della
politica, gli “attori”
della scena
politica…

favore della scenografia. Il grande sistema di rappresenta-
zione è basato sull’idea di catarsi, intesa non come neutra-
lizzazione passionale, ma come trasformazione passionale
tipica dei grandi dispositivi simbolici. Oggi, con una poli-
tica debole, tutto quello che si può fare è una moltiplica-
zione di “piacerini”: un supporto per consentire dicerie, un
attivatore di contaminazione semiotica che fa circolare con
grande velocità dicerie e parole in maniera virale. 

Naturalmente troveremo
sempre più il teatro uscendo
in strada, giacché l’attentato
in un metrò crea una teatra-

lità intensa. D’altra parte c’è ancora un ruolo per il teatro a
condizione assolutamente sperimentale: prendere sul serio
l’idea di laboratorio, inteso come luogo ove sottoporre ad
analisi quanto accade. Creare un vero teatro scientifico:
ripenserei il teatro come un laboratorio moderno che non
si chiude a sperimentare come si muove il corpo o come si
articola la voce, ma ad un laboratorio-rete che compie con-
tinue traduzioni dall’esterno all’interno.

D. Scenario preoccupante
per la comunicazione 
e la drammatizzazione…
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M
entre sto scrivendo queste note sul
Teatro Povero, a Monticchiello si
preparano a festeggiare il Natale e
l’Anno Nuovo allestendo, nella pic-
cola chiesa sconsacrata della

Misericordia, Acquacheta di Novelli.
A differenza del tradizionale spettacolo estivo,
quello invernale, generalmente basato su testi
di repertorio, o parto di un solo autore, rap-
presenta lo svago conviviale, il divertimento
privato di questa singolare comunità della Val
d’Orcia dove ormai quasi tutti gli abitanti,
vecchi e giovani, sono diventati attori. Ed in
certi casi fior di attori, abituati con estrema
naturalezza a dividersi tra la scena ed il loro
abituale lavoro nei campi o in altri impieghi.
Lo svago, dicevo, perché gli assilli nascono
quando si tratta di mettere in piazza, nella
piazza centrale del borgo diventata la Piazza
del teatro, ogni anno puntualmente tra la fine
di luglio e la prima metà di agosto, davanti a
circa quattrocento spettatori fissi per sera,
seduti su gradinate di tubi Innocenti, un
copione nuovo, sempre legato, però, ai pro-
blemi e all’identità del loro mondo contadino
in via di cancellazione, o di rapida trasforma-
zione. Come, ad esempio, l’ultimo lavoro
della scorsa estate intitolato Strappi: un giro
turistico, favorito da un misterioso guasto
meccanico al pullman di vacanzieri venuti
dalla città, nella memoria perduta di un pas-
sato prossimo, già sommerso o rimosso, fatto
di miseria, di arretratezza culturale e lotte
mezzadrili, ma anche di una diversa qualità
umana. Con Strappi il Teatro Povero celebra-
va il suo trentesimo anno di vita e di spetta-
coli. Secondo uno studioso di scienze sociali
inglese, Richard Andrews, che più volte si è
occupato e ha scritto di questo “fenomeno
unico in Europa”, inizialmente gli squilibri
provocati negli anni ’50 dal crollo della mez-
zadria, l’improvviso corto circuito tra una
struttura economica e familiare ancora
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LA PIAZZA
DEL TEATRO POVERO
di Nico Garrone

Un intero paese
per scenografia e

i suoi abitanti
per attori. 

E’ la magia che
si ripete ogni
anno in Val

d’Orcia.
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beffa dopo l’altra…”. Personalmente, come
spettatore e critico, non ho visto, o quasi, la
prima fase, i primi quindici anni del Teatro
Povero allestiti con la regia di Arnaldo Della
Giovampaola. Sembra che fossero, come il
suo regista, più terragni, inclini al bozzetto
vernacolare, ai caratteri e agli umori ancora
forti della campagna. Con Andrea Cresti, che
ha dato il cambio a Della Giovampaola, l’or-
chestrazione degli spettacoli è diventata più
corale e raffinata, sospesa su atmosfere e note
liriche crepuscolari, inclini alla malinconia.
Anche se, di fondo, come ha scritto Angelo
Maria Ripellino: “il signor Monticchiello non
ama le tetraggini”. E, nonostante alcuni
aggiustamenti e variazioni drammaturgiche,
la struttura degli “autodrammi” del Teatro
Povero continua a mescolare domande e
dibattiti aperti sul senso delle cose, ballate e
scenette contadine, evocazioni del passato

agreste odorose di pici e di vino, insieme a
grottesche previsioni futuribili e aspirazioni
del presente viste sotto una luce bizzarra e
arguta da apologo buffo. Prima di concludere,
un’ultima osservazione un po’ agra. Senza
indossare i panni del profeta (che non amo),
credo di essere stato l’unico giurato a menzio-
nare per i premi speciali dell’Ubu, dove sono
state giustamente segnalate tante forme di tea-
tro “necessario”, da quello in carcere ai “metic-
ciati” sperimentali, questa esperienza che
coinvolge - da trent’anni -  un intero paese.
Come se il Teatro Povero, nonostante gli
apprezzamenti, le tesi di laurea, le critiche sui
maggiori quotidiani e rotocalchi nazionali
(alcune già raccolte in antologia, come quelle
di Ripellino per L’Espresso o di Gerardo
Guerrieri per Il Giorno), nonostante tutto
questo, appartenesse ad una galassia di eventi
teatrali lontana e poco identificabile.

medioevale e il “mondo moderno”, costitui-
scono il cuore d’ombra della nascita del
Teatro Povero: “all’inizio, soprattutto, c’era
un forte elemento di protesta, quasi una con-
tinuazione delle precedenti lotte…”, e allo
stesso tempo “una voglia di comunicare non
solo agli estranei, ma anche a se stessi… il
teatro era protesta, era rivendicazione, ma era
anche terapia…”. Di queste spinte e bisogni
incrociati si fa testimonianza esemplare, nel
1970, Noi di Monticchiello, un copione quasi
senza trama, con molti squarci di realtà attua-
le, e una galleria di confessioni in pubblico
degli “attori” intorno a se stessi e alle sorti
incerte del paese. Per Noi di Monticchiello
uno spettatore d’eccezione, Giorgio Strehler,
coniò sul momento un’etichetta di sapore
pirandelliano destinata a restare, quella di
“autodramma”. Con una serie di salti tempo-
rali, che sarebbero diventati pratica abituale
nei successivi copioni, Contadini e no del ’74
indagava sul passato, il presente e il futuro
della “famiglia contadina”, nucleo centrale e
filtro drammaturgico di tutti gli spettacoli del
Teatro Povero. Sullo sfondo della memoria
collettiva ereditata dalle lotte mezzadrili e dal
rapporto conflittuale del “capoccia” (il vecchio
patriarca di questo archetipo familiare del
mondo contadino) con il padrone o i vari rap-
presentanti del potere, si possono collocare
molti altri canovacci del repertorio montic-
chiellese. Da La dura terra a Zollet a
Maldipodere, fino ai più recenti Alizzardo e
Sfratti rispettivamente del ’95 e del ’94, dove,
come sempre, la microstoria delle campagne e
del borgo riflette, come attraverso la lente di
un binocolo rovesciato, la vicenda nazionale.
Il licenziamento in tronco del “capoccia” con
la sua famiglia da parte del padrone, si presta-
va in Sfratti, ad esempio, a rispecchiare ansie
di extracomunitari e la pioggia di licenzia-
menti contraltare delle promesse del “milione
di posti di lavoro” a stretto giro d’elezione.
Mentre i giri di valzer, la sensazione diffusa di
vivere un ambiguo e oscuro momento storico,
trovava eco trasparente nelle battute del
Sindacalista degli Anni Cinquanta quando
paragonava in Alizzardo il gioco delle tre carte
nella fiera del paese con i giochi politici di chi
manipolava e truffava i contadini:“…ci hanno
fatto gioca’ su un banchettino dove c’erano no
tre, ma trecento carte, e tutte truccate. Una
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B
ruto, Marc’Antonio, Giulio
Cesare: i tre vertici del potere
segnano le tappe di un viaggio
dentro la scrittura scespiriana: lo

“Studio sul Giulio Cesare” condotto
dal regista Ninni Bruschetta per il tea-
tro di Messina. «Cesare è simbolo -
afferma il regista - di una forma ben
precisa di potere, quella che oggi si è
perduta e che secondo il racconto di
Shakespeare storicamente finisce pro-
prio con l’uccisione di Cesare: l’auto-
rità spirituale»: il lavoro di adattamen-
to voluto da Bruschetta è un avvici-
narsi al testo per gradi, in tre spettaco-
li successivi, dove la drammaturgia, a
partire dalla traduzione di Alessandro
Serpieri, viene riequilibrata intorno
alla figura di un personaggio. E, dall’a-
nalisi del singolo, mira in ultimo a
raggiungere la pienezza del testo inte-
grale. Prima tappa, il Brutus, già anda-
to in scena con buon successo, nell’in-

terpretazione di un giovane gruppo di attori messinesi, in un
enorme impianto scenografico di cemento grezzo e terra nera.
Un’ambientazione dal sapore militare, non datata, allusivo
richiamo a una situazione cupa, di guerra. 
Il Brutus diventa, interrogazione sulla natura del potere e sulla
vanità della guerra, quella armata e quella dei valori, in una pro-
spettiva politica affrontata in chiave simbolica e di conseguenza
rituale. «Il testo gioca sul rapporto tra autorità spirituale e potere
temporale, in un discorso sulla spiritualità che può essere letto
sia in prospettiva metafisica che laica. Il turbamento di Bruto
non è soltanto umano, ma è fatto politico». Secondo il regista
«Bruto è la purezza giovanile che tenta di convincere con la
verità, chiedendo al popolo una legittimazione storica dell’assas-
sinio di Cesare, e non ottenendola. Marc’Antonio, invece, nella
sua orazione compie un’operazione subdola, cerca una legitti-
mazione che è una contraddizione in termini, e ne ottiene una
rivolta, una guerra. In questo passaggio ho voluto rappresentare
- mi permetto di dire: Shakespeare ha voluto rappresentare -
l’abbassamento della casta intellettuale al potere, e soprattutto
un grande equivoco politico, ovvero la legittimazione dell’auto-
rità spirituale attraverso il popolo». Questo percorso attraverso il
testo, analizzato nei rapporti tra storia, simbolo, ritualità e teatro
stesso, avrà seguito tra breve, con un secondo studio dedicato
proprio a Marc’Antonio, previsto per il prossimo Festival di
Santarcangelo. Conclusione dedicata, naturalmente, al Giulio
Cesare integrale, interpretato da Renato Carpentieri, atteso per
la prossima stagione.

C’
è molta attesa per il Giulio Cesare ver-
sione Societas Raffaello Sanzio. Il grup-
po di Cesena, infatti, ha annunciato 

un allestimento dell’opera per questa stagio-
ne. Ne parliamo con il regista, Romeo
Castellucci

Non direttamente. Il
Giulio Cesare è senz’altro
il dramma del potere, ma
penso che intenda riflet-
tere anche sul potere del
teatro: la parola politica
nel testo di Shakespeare
si riveste di teatro, in

quanto parola retorica. La nostra
chiave di accesso e di interpreta-
zione è stata proprio il discorso
retorico, indagato nei suoi diversi
riflessi sui personaggi e nelle sue
motivazioni. E’ significativo che
tra i congiurati ci sia Cicerone; è
solo un’ombra evanescente e gri-
gia, ma è presenza fondamentale

alla quale, nello spettacolo, abbiamo tenuto
a dare rilievo. E’ lo spirito politico-strategico
della congiura contro Cesare, e anche lo spi-
rito retorico.

L’adattamento ha ri-
chiesto un approfondi-
to lavoro di filologia
durato più di un anno.

Una ricerca delle fonti latine a partire da
Plutarco, che è stato il riferimento di
Shakespeare per la conoscenza della storia
romana, e poi uno studio dell’arte retorica
antica, soprattutto greca.

E’ stato un lavoro di
collage. Non abbiamo

adottato un’unica scelta, ma siamo andati
espressamente alla ricerca di testi datati per
trovare una lingua artificiosa, addirittura
ridondante. Volevamo una forma inflessibile
di linguaggio, perché questo dramma ci è
parso così, inflessibile, lineare, estremamente
duro. Quasi scolpito nel marmo. D’altronde
Shakespeare si è servito di materiali storici: il
suo è un discorso sulla storia che prima viene
giocata, e poi gioca, a sua volta, i giocatori.

Esattamente. Rivol-
gendo l’attenzione
non solo alla parola,
ma all’uso della voce e
del suono, abbiamo
tentato di riprodurre
quel tipo di emozione
che potevano provare

gli antichi romani di fronte a un oratore.
Comunque non sono scelte di provocazione.
Io non voglio provocare, semmai suscitare
stupore. (D.F.)

D. L’intento
provocatorio 
che di solito 
vi contraddistingue
questa volta su cosa
punta? Sulla forza
della retorica?

D. E la traduzione?

D. Qual è il vostro
lavoro sulla
drammaturgia?

D. Che
suggestioni 
le ha dato il testo 
di Shakespeare?
Farà un preciso
discorso 
sul potere?

ITA
LIA

N
ALE DOMANDE
DELPOTERE
di Diana Ferrero

CASTELLUCCI: 
PAROLE DI
MARMO

Brutus, diretto 
da Ninni Bruschetta,
prima tappa del triplo
“Studio sul Giulio
Cesare”

Giulio Cesare bussa tre
volte alla porta del teatro
italiano
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Gigi Dall’Aglio, con il Teatro
Stabile di Parma, ha firmato una
versione quanto meno originale
del dramma scespiriano: 
Bruto e Marc’Antonio, ripresi 
in diretta televisiva, parlano 
ad un popolo rappresentato 
da due telespettatori. La lotta
per il potere, dunque, viene
giocata davanti alle telecamere. 
«Il mio interesse - dichiara 
il regista - non è quello 
di attualizzare un testo. Semmai
di attuarlo, di renderlo attivo
come nel momento in cui è stato
concepito. Quando, leggendo
un’opera, sento delle
suggestioni molto forti, 
significa che lì si sposano 
la mia contemporaneità 
e il senso che porta il testo 
in sé. Io metto in scena questo.
Questo è per me rendere il testo
teatralmente attivo, farlo sparire
nell’atto teatrale. Critici 
e pubblico spesso non amano 
le attualizzazioni, e si stupiscono
quando funzionano: ma il punto
è, in questo caso, che funziona
Shakespeare! E’ il testo che
funziona così. Attuarlo significa,
dunque, farlo funzionare come 
in origine, come nelle intenzioni.
Se avessi dovuto allestire
questo spettacolo negli anni 
’40 o ’50, certamente avrei
portato i due discorsi politici 
sul balcone di un palazzo, 
in una piazza. Oggi è naturale
portarli in televisione. 
Quindi io non adatto, non
trasporto il testo negli anni ’90:
semplicemente, siamo 
negli anni Novanta”. (A. P.)
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Se Bruto 
parla in video
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L
’iniziativa è nata da un’esigenza primaria: quella di dare uno
spazio, nel nostro tempo, ad una parola ritrovata, soprattutto
ad una parola che si esprime nei momenti topici della storia
dell’Uomo. Momenti in cui può mostrare, anche in senso

negativo, tutta la sua forza drammatica: ecco perché, allora, avvie-
ne il naturale incontro con il teatro. Presentiamo sempre una
parola “detta”, mai solo “scritta”, con forti valenze retoriche, pro-
nunciata com’era di fronte a migliaia o milioni di persone, in
momenti risolutivi per le vicende umane, civili e politiche. Ed è
perciò una parola che risuona molto alta: in un momento in cui
sembra scomparire, sommersa dalla civiltà dell’immagine, che
raramente mette al centro della comunicazione la parola nuda, in
tutta la sua forza, noi la riportiamo sulla scena, affidandola alla
capacità interpretativa degli attori, alla loro voce.  
Ci sono, in particolare, alcuni discorsi particolarmente toccanti, e
uno che si è rivelato di inaspettata ricchezza. Risentire per intero le
parole di Luther King, nel celebre Io ho un sogno, o l’Autodifesa
fatta da Nelson Mandela, in nome della libertà del suo popolo, nel
processo che lo condannò al carcere ventisette anni fa, è davvero
emozionante. Un discorso, invece, che mostra una forza total-
mente inattesa - anche grazie alla bravura dell’interprete, Glauco
Mauri - è stato quello del Savonarola. Abbiamo sempre immagi-
nato i suoi discorsi come chiusi e difficili, e invece la Predica,
mostra tutta la valenza drammatica, la potenza, la qualità oratoria
di quest’uomo, e spiega bene come le sue parole, potessero avere
un effetto deflagrante, tale da intimorire la Chiesa. 
Le letture, sono introdotte da giornalisti e politologi di altissimo
livello: dal presidente della Camera, Luciano Violante, a Vittorio
Emiliani, da Igor Man e Sergio Romano, da Demetrio Volcic e
Corrado Augias a Eugenio Scalfari. La struttura è quella di presen-
tare discorso per discorso: pur nel comune filo conduttore che
contraddistingue la singola serata, ogni discorso ha il proprio
tempo, la propria situazione storica e sociale e quindi abbisogna di
un inquadramento. Anche perché speriamo che ci siano molti
giovani nel pubblico, e vogliamo fornire loro un valido supporto:
nella prima edizione de Le Parole e i giorni, a Genova, abbiamo
riscontrato una grande attenzione dei giovani. Non mi sorprende
più il grande interesse giovanile, ma ogni volta mi meraviglia la
risposta totale dei giovani a iniziative di sostanza fatte con qualità.
Mi sembra di poter dire che c’è latente la richiesta di queste cose, e
che ci sia voglia di conoscenza: la gente spesso ricorda solo il nome
e i titoli dei grandi personaggi della storia, ma dei contenuti di
questi discorsi non si conosce pressoché nulla. Allora la funzione
di iniziative come la nostra è anche quella di far conoscere, di testi-
moniare, di ricordare: ci sono pagine, come l’agghiacciante discor-
so di Hitler del ’21, che mostrano, meglio di qualunque lezione
teorica, l’evolversi terribile della Storia. Per questo riproponiamo
momenti miliari della storia dell’uomo che altrimenti i giovani - e
i meno giovani - non potrebbero conoscere.
(Testimonianza raccolta da Andrea Porcheddu)

LA STORIA
E LE PAROLE
di Carlo Repetti

Gigi Dall’Aglio ha firmato
la regia del Giulio Cesare 
del Teatro Stabile 
di Parma. Nella foto 
un momento 
dello spettacolo: 
la tragedia si dipana 
tra monitor e televisione.

Al Quirino Le Parole e i Giorni, ciclo 
di letture sui grandi discorsi della Storia,
ideato ed organizzato da Carlo Repetti. 
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C
on Nella giungla delle città - interpreti
Sandro Lombardi, Roberto Trifirò,
Roberto Secchi, Dorotea Aslanidis -,
Federico Tiezzi affronta il suo primo

Brecht…  «Per me è stato un grande amore
giovanile, un amore - direi - assoluto; quella di
una messa in scena della Vita di Galileo è una
vecchia idea, un appuntamento sempre rin-
viato ma che prima o poi sono deciso a  rispet-
tare. Ho amato e studiato, di Brecht, soprat-
tutto i grandi drammi della maturità, adesso,
invece, ho deciso di puntare su questo lavoro
poco conosciuto e giovanile, che mi ha colpito
moltissimo». 

«E’ un testo che
appartiene a quello

che si definisce il periodo espressionista di
Brecht; certe pagine sembrano scritte da
Wedekind, ma si respira, a tratti, anche
un’aria alla Karl Valentin. Mi ha colpito, in
particolare, che la storia racconti di un con-

D. Perché  l’ha colpito?

Federico Tiezzi, regista 
dei Magazzini, uno 
dei gruppi più importanti
di quella che fu
l’Avanguardia italiana, 
si dedica per la prima volta 
all’opera di Bertolt Brecht

trasto improvviso, fortissimo, assolutamente
immotivato fra due personaggi, un giovane
idealista e un capitalista cinese. Ma scoprire-
mo, andando avanti nella vicenda, che il
primo combatte per affermare la sua identità,
il suo spirito libertario da “irregolare”, anar-
chico, un po’ alla Rimbaud, individualista,
mentre il cinese lotta per cercare di ritrovare
la sua giovinezza perduta. Di fronte a questo
contrasto, immerso in un clima comico,
spesso astratto, surreale, Brecht sembra esige-
re la presenza di uno spettatore “oggettivo”,
distaccato, straniato (lo spettatore, stavolta, e
non gli intepreti), del tutto imparziale».

«Sì, non troviamo an-
cora quella chiarezza di
impostazione politica e
quella lucidità di idee
che caratterizzeranno,

poi, il  Brecht più celebre e più maturo. Ma
proprio l’ambiguità, l’indeterminatezza di
significati di tanti risvolti di questo dramma,
lo rende quanto mai affascinante».

«Era ora che ci si tor-
nasse! Tanto più che -
nel passato, almeno qui

in Italia -  è stata data importanza spesso solo
ai contenuti delle sue opere: oggi può costi-
tuire una sfida stimolante ripensare la forma,
lo stile, lo spazio in cui rappresentare e recita-
re i suoi lavori, facendone passare il valore
nella sua completezza».

D. Perché un
ritorno a Brecht?

D. Siamo dunque
lontani dal Brecht
dei capolavori 
più famosi?

NELLA GIUNGLA

DI BRECHT
di Francesco Tei

Ferite 
della Storia
di Flavia Bruni

Andrea Adriatico 
e “:Riflessi”. 
Da Bologna uno sguardo
doloroso sulla realtà.

Nero come la violenza,
rosso come il sangue,
bianco come la pace,
come una calma piatta
dopo la tempesta 
che però viene interrotta
da un enorme taglio, 
una cesura che si
produce e riproduce. 
Così “Teatri di vita” 
di Bologna dipinge un
affresco a tinte forti,
l’Olocausto, quello antico
e quello contemporaneo,
quello raccontato 
e quello metaforico, 
un pretesto per
inaugurare una trilogia
sul rapporto tra uomo 
e tecnologia, tra uomo 
e clonazione. Danza,
mimo, musica,
suggestioni visive, Ferita
rientra nell’intensa
attività di “:Riflessi”,
il gruppo guidato 
da Andrea Adriatico, 
con uno sguardo sempre
rivolto a tematiche 
di interesse sociale 
e al confronto costante
con realtà teatrali (e non)
europee, raggiunte
attraverso co-produzioni 
o semplici collaborazioni.
Figure nere, donne,
uomini, nude, spogliate
di loro stesse, ruotano
senza fine sul ritornello
ossessivo di Gavin
Bryars, enormi ombre 
le rincorrono sulla tela
spezzata di Fontana quali
immense proiezioni 
del loro “io” tormentato,
insanguinato, cancellato.
Nell’aria frammenti 
di televisione, in alto 
un “osservatore”
inquietante, lo spettatore
di oggi a tragedie di ieri,
mai finite, più che mai
vive e ritornanti
nell’epoca moderna fatta
di vite spezzate, e la cui
energia vitale sembra
oltremodo arrestata 
in un Olocausto perenne.

Sandro Lombardi, 
nella foto in Cleopatras, 
è protadonsita 
de Nella Giungla 
delle Città, per la regia 
di Federico Tiezzi.
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scena pensata come fisionomia di scritture
diverse, nella quale il narrare un evento può
avvenire per mezzo dello smascheramento
del pensiero che sta dietro quel linguaggio,
così l’impalcatura  dialogica si rivela in altri
piani della comunicazione: ad esempio tra-
sponendo il senso delle didascalie nei movi-
menti oppure portando il sottotesto a trac-
ciato letterario detto. Stratificazione, dilata-
zione e proiezione. Il personaggio assomma
nel monologo tutte le parti in gioco, posse-
dendone i tic e le dissociazioni verbali e le
azioni mute, caricate di un significato quan-
do precedono o seguono l’in-
tenzione dell’interprete; un
significato dipendente da
equilibri circonduttori (stor-
dimento di senso o dialoghi
serrati), veicolato da stru-
mentazioni scenografiche
che lo contaminano. L’agire
artistico di questi gruppi si
propone di ri-creare il reale
di una situazione e l’anima
che l’esprime, cercando nel
comportamento/finzione dell’attore una
particolare identità della parola. La sua per-
cezione. Rendendo visibili gli elementi
drammaturgici che lo strutturano, interni
agli slanci del ritmo, delle pause e delle
ombre, “fra il veicolo segnico e il suo signifi-
cato”, in un rapporto spazio/tempo mutevo-
le. La parola, allora, il testo, entra nell’eco-
nomia della drammaturgia di uno spettaco-
lo a farvi da sponda, emancipata dall’assol-
vere strategicamente una centralità, ma non
per questo secondaria nella dialettica della
rappresentazione. Se comunque il rapporto
con la parola rimane un problema aperto,
ciò si verifica perché le si continua a chiede-
re di enunciare una letteratura scritta, con
l’intendimento di interpretarla nella com-
piutezza di un metodo o di una convenzione
di apprendimenti. La scena degli ultimi
gruppi invece ragiona sulla possibilità di
speculare su nuove composizioni dramma-
turgiche.
Alcune considerazioni…
Gli emiliani Terza decade approfondiscono
attraverso il testo (Bataille) le lacerazioni esi-
stenti tra gli individui, in questo caso perso-
naggi assolutamente consunti dalla respon-
sabilità di essere in scena. Il dialogo non rac-
conta la loro storia, ma ne scompone le
emozioni, sovrapponendo al recitato un
tempo della memoria nella visione esaurita
del presente. Quello che per i romani
Accademia degli Artefatti diventa la concate-
nazione in termini scenici che si saldano e
motivano il senso della drammaturgia nello
spettacolo (da Beckett a James). Qui coreo-
grafie, parola e soluzioni figurative avverto-
no e sintetizzano le insenature dei movi-
menti ai quali assistiamo: a volte con la
parola trasformata in suono, altre come tra-
slato di un’azione fisica che raccontano,

anche in forma di monologo dialogato, il
percorso mentale del protagonista. Si ispira
alla letteratura (Christa Wolf ) il lavoro dei
siciliani Aura Teatro. La costruzione dram-
maturgica scompare nell’organicità del
tempo, all’interno di uno spazio dichiarata-
mente d’attore che protende verso il suo
delirio vocale. Ancora alla letteratura e
un’ebbrezza fonetica dissociata troviamo
nell’approccio che la Nuova Complesso
Camerata ha con il teatro. Ispirati alla poesia
(Pasolini e Campana) la risolvono sfalsando
il tempo drammatico nella sua estensione
quasi privata di accadimenti visivi. Quella
della visione e della poesia è la matrice del
lavoro nel Teatrino Clandestino. Il mondo di
Pascoli si rivela con nitida compostezza nei
passaggi, cesellamenti di un fragile spazio
appena percettibile che assurgono a metafo-
ra della parola. I personaggi rivolti al pubbli-
co testimoniano la loro presenza, trasfigura-
ta in pensiero corrispondente e opposto tra
chi quella scena la racconta e chi la definisce
fisicamente. La voce filtrata e resa vibratile
dai microfoni che l’amplificano, come in
Fanny & Alexander che a quelle sonorità
delegano il senso di un’occasione drammati-
ca, edificando partiture vocali. Nel Lemming
la parola si conforta nell’incontro dei dialo-
ghi, ma si astrae dal significato apparente
per realizzarsi nelle sospensioni liriche che
cerca di raggiungere. La narrazione mantie-
ne il proprio filo negli episodi per mano di
un attore interprete.

AT
TU

A
LI

TÀ
 I
TA

LI
A

N
A

L
a drammaturgia nella scena degli ultimi
gruppi. Il territorio occupato da queste
esperienze, che chiamerei di poetica o
artisticità dei soggetti teatrali recenti, ha

confini la cui definizione sfugge. Interessa
direttamente la natura delle relazioni umane
e attraverso l’atto della creazione di un’opera
trova nuovi valori, sempre alla ricerca di
verifiche che inducono per questo a riflette-
re sulla funzione che ha per loro il teatro.
Sono gruppi, perché l’ideologia del gruppo
nelle sue varianti o atteggiamenti ne pervade
l’esperienza (poco interessante diventa il
rilevarne la non novità in questo approccio
al teatro), che hanno intrapreso un’autono-
ma frequentazione del mondo dello spetta-
colo. Ovvero un modo indipendente di fre-
quentare il sistema di produzione e di distri-
buzione e dunque il profilo di questi porta-
tori di cultura ‘minoritaria’ ha vocazioni
autoformative. In sostanza si pronunciano
con indifferenza verso la tradizione della
ricerca che li ha preceduti. Con quest’area
difatti il confronto è avvenuto solo occasio-
nalmente. Dal mutuare e ripensare quelle
tecniche o suggestioni hanno maturato la
coscienza di una propria pratica di lavoro,
sempre sul limite di un’alterità precaria che
allo spettatore pone questioni profonde:
uno slittamento, un disturbo, un ingranag-
gio della contemporaneità, raccontato senza
l’ausilio di retorica che si affanni a descriver-
la con sceneggiature verosimiglianti o ambi-
gue. Piuttosto ci troviamo di fronte a una

Di cosa parlano i giovani
artisti? Che valore 
ha la parola nell’impianto
drammaturgico? 
Ecco nomi e tendenze
dell’ultima generazione  

LA DRAMMATURGIA

DELLA NUOVA
SCENA
di Paolo Ruffini
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Abbonati 
e contenti
Cresce l’attenzione degli italiani
per il teatro: i dati Siae per 
il primo semestre 1996, infatti,
registrano - per la prosa, 
gli spettacoli di rivista 
e commedia musicale - 
un aumento dell’1,6% rispetto
allo stesso periodo dello scorso
anno. In definitiva il teatro
resiste; strenuamente, 
con difficoltà, ma resiste. 
E le cifre diffuse dalla Siae
trovano una conferma visibile
anche nei dati raccolti dall’Eti 
su presenze ed incassi nei teatri
direttamente gestiti ed in alcuni
teatri del territorio nazionale. 
Una particolarità viene subito
all’occhio: è la cosiddetta
provincia a fare la parte 
del leone, mostrando, ancora
una volta, la grande voglia 
di teatro delle tante piccole polis
italiane. Torre Annunziata 
si fa notare con un +34% 
negli abbonamenti e un +23%
negli incassi, Benevento svetta 
a +48% e +53%, Tivoli registra
un +27% e un sostanzioso +32%
negli incassi. E se Vercelli vede
rimanere invariata la percentuale
di abbonati, si consola con 
un +1O% negli incassi, mentre
Urbino fa un piccolo +1% 
negli abbonamenti cui
corrisponde un +12% negli
incassi. Fasi alterne, invece,
nelle grandi città: crollo verticale
a Caserta, che perde il 21% 
sia negli incassi che nel numero
degli abbonati; successo, invece,
a Napoli, dove il Mercadante
mette a registro un notevole
+31% negli abbonamenti, 
per 10 turni in totale, e un +37%
negli incassi. Grande successo 
a Bologna che ha premiato 
la stagione del Duse con 4.183
abbonati, che, confrontati 
ai 3.342 della passata stagione
danno un secco +25,16%. 
I teatri di Roma danno timidi
segnali di ripresa con la
campagna abbonamenti: +1,98%
al Quirino, da 6.551 a 6.681
abbonati, ed un incoraggiante
+2,17% al Valle, con un
cartellone interamente dedicato
alla drammaturgia italiana: 
al suo 270° anno di vita il teatro
Valle vede i propri abbonati
aumentare da 4.889 a 4.995.

I CONCERTI DI ROMA SINFONIETTA
2 FEBBRAIO
NUOVI INTERPRETI
musiche di Mozart, Bach-Kodaly,
Penderecki, Bach, Haendel-Halvorsen
Teatro Quirino 
ore 11,30

2 FEBBRAIO
QUARTETTO 
ROMANO MUSSOLINI 
E QUARTETTO GALZIO
Omaggio a Cole Porter, George
Gershwin, Hanry Carmichael
Teatro Quirino
ore 21,00

Firenze
SPETTACOLI
DAL 15 AL 23 GENNAIO
MASTER CLASS 
CON MARIA CALLAS
Teatro della Pergola  

23 GENNAIO 
Firenze a teatro
NON TI CONOSCO PIÙ 
Palazzo Strozzi, Sala Ferri
ore 17,30

DAL 24 GENNAIO AL 2 FEBBRAIO
NON TI CONOSCO PIÙ
Teatro della Pergola  

DAL 4 ALL’11 FEBBRAIO 
TESTIMONI
Teatro della Pergola 

DAL 13 AL 20 FEBBRAIO
UN MESE IN CAMPAGNA
Teatro della Pergola  

INCONTRI
22 GENNAIO
Incontri con Paolo Emilio Poesio
ROSSELLA FALK: 
I GIOVANI E POI…  
Teatro della Pergola
ore 17,00

29 GENNAIO 
Scrittori alla Pergola 
DOLORES IBARRURI VERSA
LACRIME AMARE
di Antonio Tabucchi
Teatro della Pergola 
ore 17,00

5 FEBBRAIO
Incontri con Paolo Emilio Poesio
PADRI E FIGLI: 
ALESSANDRO GASSMANN
E GIANMARCO TOGNAZZI
Teatro della Pergola
ore 17,00

19 FEBBRAIO
Scrittori alla pergola
LA PRIMA ESTASI 
di Elisabetta Rasy
Teatro della Pergola 
ore 17,00

DALL’8 GENNAIO AL 30 MAGGIO
L’Eti organizza e gestisce un 
Corso di Formazione professionale
per amministratori, organizzatori
teatrali e direttori di sala.
Direttore del Corso 
è Mauro Carbonoli.
Teatro della Pergola

Bologna
SPETTACOLI
DAL 21 AL 26 GENNAIO
GLI INNAMORATI
Teatro Duse  

DAL 28 GENNAIO AL 2 FEBBRAIO 
LA ROSA TATUATA 
Teatro Duse  

DAL 4 AL 9 FEBBRAIO 
ANTIGONE
Teatro Duse  

DAL 12 AL 16 FEBBRAIO
TESTIMONI
Teatro Duse  

DAL 18 AL 23 FEBBRAIO
SOAP
Teatro Duse  

INCONTRI CON L’ATTORE 
23 GENNAIO
COMPAGNIA GOLDONIANA
GIOVANI
Teatro Duse
ore 17,30

30 GENNAIO 
VALERIA MORICONI 
E MASSIMO VENTURIELLO 
Teatro Duse 
ore 17,30

6 FEBBRAIO
PIERO DI IORIO 
E MICAELA ESDRA
Teatro Duse 
ore 17,30

13 FEBBRAIO
ALESSANDRO GASSMANN,
GIANMARCO TOGNAZZI 
E PIER MARIA CECCHINI
Teatro Duse
ore 17,30

20 FEBBRAIO
ROBERTO CIUFOLI
FRANCESCA DRAGHETTI
TIZIANA FOSCHI
PINO INSEGNO 
Teatro Duse
ore 17,30

INCONTRO 
DAL 12 AL 16 FEBBRAIO
Spazio Solidarietà
A.N.T. - ASSOCIAZIONE
NAZIONALE PER 
LO STUDIO E LA CURA 
DEI TUMORI SOLIDI
Teatro Duse

Roma
SPETTACOLI
DAL 14 AL 26 GENNAIO
ROMITORI
Teatro Valle  

DAL 15 GENNAIO AL 2 FEBBRAIO
LA MANDRAGOLA
Teatro Quirino  

DAL 28 GENNAIO AL 9 FEBBRAIO
ARLECCHINO SERVITORE 
DI DUE PADRONI 
Teatro Valle  

DAL 4 AL 23 FEBBRAIO 
LA SCUOLA DELLE MOGLI
Teatro Quirino  

DALL’11 AL 23 FEBBRAIO
NOTTURNO DI DONNA 
CON OSPITI
Teatro Valle  

LE PAROLE E I GIORNI
20 GENNAIO 
PASSIONE E IDEOLOGIA
Teatro Quirino
ore 17,30

27 GENNAIO
IL SENSO DELLO STATO
Teatro Quirino
ore 17,30

10 FEBBRAIO
L’ELOQUENZA E LA STORIA
Teatro Quirino
ore 17,30

17 FEBBRAIO
IL DIRITTO DELL’UOMO
Teatro Quirino
ore 17,30

INCONTRI
20 E 21 GENNAIO     
Teatro e Università
COLLOQUI PIRANDELLIANI
Università di Roma Tor Vergata
Aula Magna Gismondi
ore 10,30 e 15,30

5 FEBBRAIO
Culture a confronto
COMPAGNIA RAVENNA TEATRO
Un percorso artistico multiculturale
Teatro Valle
ore 11,00

19 FEBBRAIO 
Dopo il sipario
NOTTURNO DI DONNA 
CON OSPITI
Teatro Valle
ore 19,30
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P
er parlare del teatro cileno è opportuno
tornare indietro con la memoria, ed
ampliare lo sguardo a tutta l’America
Latina. Ciascun Paese ha una storia,
relativamente omogenea, di sviluppo

culturale, segnata dalle colonie e dalla cultura
spagnola, ma il teatro fiorisce con l’indipen-
denza e la nascita delle Repubbliche, anche
perché si interrompe un isolamento che ha
sempre segnato questi Paesi. Il teatro d’arte ha
una presenza diversificata in Sud America: se
in Argentina è caratterizzato dall’immigrazione
italiana, dalle famiglie capocomicali e di guitti;
se in Brasile c’è una fiorente vita teatrale legata
alla lingua portoghese;  il Cile, senz’altro il
Paese più lontano dal contesto europeo, rico-
nosce il carattere meticcio della propria cultu-
ra. Fenomeni locali, persino precolombiani, si
uniscono alla presenza della Conquista e della
cultura europea. E la vita teatrale è stata vivace
dal 1818, anno d’indipendenza della
Repubblica, fino alla crisi mondiale degli anni
Trenta, che ebbe forti ripercussioni in un paese
dall’economia aperta come il nostro. La
Depressione, unita alla diffusione del cinema
sonoro, fa calare enormemente il surplus dedi-
cato ad un teatro sempre più “digestivo”,
molto di consumo. 
Il rinnovamento si deve all’Università e agli
studenti che rifiutano modelli vecchi e supera-
ti. Se in Europa agli inizi di questo secolo ci fu
un grande movimento di rottura, in Cile
dovemmo attendere fino al 1939/40: con il
governo di fronte popolare - forse l’unico al
mondo - si creano strutture pubbliche, sul
modello del Welfare State, per lo sviluppo cul-
turale. All’interno dell’Università Statale si
inseriscono il Conservatorio, l’Accademia di

Danza, il Teatro Nazionale, la prima
Accademia di Teatro, l’Orchestra Sinfonica, il
Balletto Nazionale. Va chiarito che questo tea-
tro universitario è paragonabile, per struttura,
a quello degli Stabili europei, con un gruppo
fisso di attori scritturati ed un repertorio. Tutto
ciò produce un fenomeno di sviluppo conti-
nuo, durato fino agli anni Settanta: i centri
universitari consacrano artisti professionisti e
allestimenti di livello, rivolti prevalentemente
al ceto medio, fruitore e al tempo stesso pro-
duttore di teatro. Negli anni Settanta c’è una
tendenza vera e propria alla rottura con i
modelli estetici e sociali istituzionalizzati, e la
ricerca si rivolge con maggiore sistematicità
alla massa, non più solo al popolo della capita-
le ma anche di altre città, come Valparaiso o
Conception. 
Nel 1973 il golpe militare porta alla dittatura e
ad un regime che durerà sedici anni. 
Si chiudono i teatri e le strutture pubbliche, si
sospendono i finanziamenti: il peso del potere
di Pinochet si fa sentire. Il teatro pubblico rea-
gisce come può, cercando di mantenere un
repertorio: si ricorda il tentativo di una compa-
gnia itinerante, finanziata dal Ministero della
Pubblica Istruzione, che mise in scena Romeo e
Giulietta approfondendo il tema dell’esilio ed
entrando rapidamente in rottura con il potere
politico. 
Quando tornai in Cile, nel 1986, dopo l’esilio,
mi stupii per la vitalità della società civile:
durante la dittatura, gli attori, anche grazie
all’appoggio estero, hanno avuto la capacità di
creare unità produttive autonome, private, che
in qualche modo sono sopravvissute. Il rap-
porto tra queste unità e il potere è molto deli-

cato: la polizia politica arrivò ad incendiare
teatri, a sospendere spettacoli, a minacciare di
morte gli artisti. Poi, però, scelse una repressio-
ne più morbida: a seguito di uno studio socio-
logico, decise, infatti, che nei confronti di un
settore minoritario come la prosa, di scarsa
incidenza nel Paese, sarebbe stata contropro-
ducente una repressione forte e dichiarata per-
ché avrebbe avuto una vasta e pericolosa eco
interna ed internazionale. La drammaturgia,
in quel momento, era basata sul teatro-crona-
ca: il teatro diventa allora uno spazio di semi-
libertà, di riflessione, di incontro tra opposito-
ri al regime, e molto importante è l’attività del
Sindacato Attori. Successivamente si inizia a
riflettere anche sul linguaggio, sulla ricerca di
metafore che superassero cronaca e denuncia.
Oggi il teatro si muove in forme più libere: si
segnalano tentativi di teatro d’immagine, di
teatro del silenzio, in forme di ricerca accumu-
nate da un estremo rigore. 
Il teatro cileno ha dunque sempre riflesso la
società in cui si muoveva: dapprima prodotto
dei ceti medi, poi espressione libera, di resi-
stenza e denuncia, della società civile che
rischia in prima persona. 
Infine oggi, con i giovani universitari che cer-
cano di recuperare la memoria negata, il ritor-
no dall’esilio, il confronto con la democrazia e
con il resto del mondo. E lo Stato democratico
risponde incoraggiando e sostenendo il teatro
con iniziative importanti: la creazione del
Fondo Nazionale delle Arti, l’istituzione di
una rassegna-vetrina estiva per nuovi artisti e
drammaturghi, l’assegnazione di premi, il
finanziamento di progetti di produzione, così
che il teatro possa liberarsi dalla sudditanza al
mercato. Il regime democratico ha un debito
con il teatro cileno, che ha saputo lottare e resi-
stere: certo, ora non è un paradiso, ma queste
ultime misure libere hanno permesso un rin-
novamento drammaturgico e nuove leve di
artisti, vitali ed appassionati.

(*) Juan Barattini, docente universitario 
e storico del teatro, è attualmente Addetto
Culturale dell’Ambasciata cilena a Roma.
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P
arlare di “teatro africano” supponendo
che le espressioni diverse che le mani-
festazioni teatrali assumono nel conti-
nente siano caratterizzate da omologie
prevalenti tali da permettere genera-

lizzazioni sarebbe certamente erroneo. Ciò è
stato ormai troppe volte non soltanto dimo-
strato ma utilizzato strumentalmente per
sostenere come la cultura africana costituisca
un mosaico complesso e, per moltissimi
aspetti, contraddittorio. 
Vale tuttavia la pena di parlare ancora di “tea-
tro africano” come di un fenomeno che ha
influenzato vivacemente, in questo ultimo
secolo, insieme con l’arte africana in generale,
la musica e il cinema in particolare. Prima le
arti plastiche e la musica (questa attraverso le
mediazioni afro-americane), poi, dopo le
“indipendenze”, la letteratura, il teatro e il
cinema hanno preso un posto dominante
sulla scena internazionale dove si sono affac-
ciati con forza dirompente per la varietà e la
verità dei temi affrontati con indiscutibile
maturità espressiva e linguistica. La consape-
volezza di un ruolo storico contingente, e,
soprattutto per gli autori che si sono avvalsi e
si avvalgono delle lingue occidentali imposte
dalla colonizzazione nelle diverse aree del
continente, dell’apporto importante, vitale e

innovativo impresso alle letterature francofo-
ne, anglofone e lusofone, conferisce un inte-
resse particolare alle pur differenti dramma-
turgie presenti nelle diverse aree culturali afri-
cane e agli esperimenti di inevitabile “metic-
ciato” linguistico. Inoltre, permette di com-
prendere come gli autori africani contempo-
ranei abbiano sovente espresso, «ancora in
anni recenti, una certa diffidenza nei con-
fronti di analisi e valutazioni del proprio lavo-
ro basate su parametri di riferimento occi-
dentali e variamente imperniate su compara-
zioni ritenute in se stesse fuorvianti. Alla radi-
ce del loro atteggiamento c’è la volontà di
non farsi fruire in chiave di semplice lettera-
tura emergente o differente o minore. Tale
atteggiamento non soltanto rifiuta ogni
approccio di taglio folcloristico, esotistico e
primitivo, ma anche e soprattutto respinge
ogni ipotesi di marginalità e subordinazione
della loro produzione, ogni lettura che sottin-
tenda in qualche modo la necessità di un ade-
guamento a modelli di una cultura europea
consolidata da tradizioni secolari, ma rimasta,
per loro, in larga misura estranea e vista anco-
ra con sospetto per il suo essere comunque la
cultura dei colonizzatori. Si tratta di una con-

sapevole e programmatica rivendicazione di
originalità e di autonomia che si appoggia su
argomentazioni legittime e ormai largamente
acquisite, quali la specificità di contesti storici
e geopolitici non assimilabili nemmeno a
quelli individuati come peculiari di talune
tradizioni recenti di matrice europea (la cana-
dese, ad esempio, o l’australiana o persino la
statunitense) o la singolarità di un lavoro let-
terario che si caratterizza per il rimando all’o-
ralità e quindi per il recupero di un passato -
e ancora “presente” - ritenuto vitale e condivi-
so, nel momento stesso in cui si apre al nuovo
e aspira a misurarsi alla pari con la moderna
realtà internazionale» (Ruggero Bianchi,
Suoni e spazi della memoria, in Teatro africa-
no, a cura di E. Volterrani, Einaudi, Torino,
1987).
Tra gli elementi unificanti e “confrontabili”
che caratterizzano l’“africanità” in senso gene-
rico di numerose manifestazioni teatrali, cer-
tamente molti possono essere ricondotti a
una disputa molto diffusa che viene affronta-
ta come “la questione della lingua”.
Prescindendo dalla internazionalità, se voglia-
mo dal “cosmopolitismo” convenzionale dei
modi delle rappresentazioni teatrali - si tratta

LE MILLE LINGUE

DELTEATRO
D’AFRICA
di Egi Volterrani (*)

Una produzione sorprendente 
per qualità e originalità.
Successo ovunque.  
Arriva dal Sud del Mondo 
il nuovo teatro 
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di una scelta tra l’altro condizionata non mar-
ginalmente dai circuiti commerciali interna-
zionali -, nella maggioranza dei casi le opere
africane sono proposte per la lettura e per
l’interpretazione teatrale in un lingua euro-
pea, e perciò certamente indirizzate anche a
noi europei. In termini di mercato, forse,
sono addirittura indirizzate a noi. Ciò vuol
dire che gli autori, magari in modo sostan-
zialmente diverso l’uno dall’altro, hanno
voluto tenere conto dei nostri pregiudizi ben
radicati. Se affrontiamo i testi teatrali africani
lasciandoci trasportare direttamente dalla let-
tura, senza porci troppe chiavi di interpreta-
zione, per evitare che le nostre eccessive
preoccupazioni di una visione eurocentrica ci
allontanino troppo spesso dall’assaporare in
modo immediato quello che il testo ci sta
comunicando veramente, saremo per certo
colpiti dalla qualità del linguaggio e costretti
a una lettura sempre più obbligata all’atten-
zione, suggestiva ma non scorrevole, perché
non potrà trascurare i particolari per accon-
tentarsi del racconto. 
Sono d’altra parte proprio i particolari che
nutrono i nostri pregiudizi, ma ci danno ele-
menti per penetrare l’africanità dei messaggi,
anche gratificati - perché no? - nella nostra
ricerca di esotico autentico dalla scoperta di
espressioni che ce lo propongono in modo
riccamente edonistico. L’esiguità del raccon-
to, seppure arricchito da una ridondanza di
elementi descrittivi è una delle caratteristiche
ricorrenti delle letterature africane. In parti-
colare lo è nella novellistica e nel teatro, dove
la costruzione paratattica del discorso, deriva-
ta direttamente dalla tradizione orale, arric-
chisce di immaginario e di fantasmagorie
imprevedibili apologhi brevi e naturalistici.
Ogni cosa che può essere creduta diventa così
immagine della verità.

La letteratura teatrale europea ci ha abituati a
intrecci complessi, costruiti intorno a un
nodo critico che sulla scena si risolve: ci fa in
generale assistere a racconti compiuti, di cui
si vengono a sapere i precedenti e si immagi-
nano le conseguenze. Solo la ricerca recente
ha messo in crisi questi canoni. 
La letteratura teatrale africana scritta è recen-
te, e si adegua direttamente e spontaneamen-
te alla ricerca contemporanea: le sue tracce
non tendono necessariamente al racconto
compiuto. Il cerchio si chiude: la narrazione
si sfilaccia e si moltiplica in direzioni diverse.
Ma i modi di enunciare il racconto, le figure
prescelte, più che lo stesso contenuto, diven-
tano la specificità dei testi e mettono in evi-
denza la loro “africanità”. Africani sono quin-
di l’uso sorprendente di parole, le ripetizioni,
meccanismi inconsueti o diversi della memo-
ria, la concezione differente del tempo e dello
spazio e della loro misura.

(*) Egi Volterrani, africanista, 
esperto di cultura e letteratura 
in particolare dell’Africa francofona 
e maghrebina, è traduttore 
e docente universitario. 
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Nella foto a sinistra: 
un momento di Faustus
in Africa! della
compagnia sudafricana
Handpring Puppet
Company.

Italia-Austria 
La scena 
a confronto
Giunta ormai alla terza
edizione, la Rassegna
di Teatro Italiano a
Vienna - organizzata
dall’Eti in
collaborazione con il
locale Istituto Italiano
di Cultura - è entrata 
a far parte degli
appuntamenti
imprescindibili della
vita teatrale austriaca.
Nel suggestivo teatrino
Jugendstil, che ha
ospitato anche le
precedenti edizioni, 
si sono alternati, dal
10 al 17 gennaio, 
la compagnia Pupi 
e Fresedde, con
Carmela e Paolino,
bellissima versione
italiana di Ay Carmela,
testo di José Sanchis
Sinisterra, per la regia
di Angelo Savelli,
interpretata 
da  Gennario
Cannavacciuolo e Edy
Angelillo; La provincia
di Jimmy, portata in
scena dalla compagnia
Arca Azzurra di Ugo
Chiti, ed infine Naja
testo-denuncia 
di Angelo Longoni. 
Il 15 gennaio, 
poi, un dibattito,
presieduto da Renzo
Tian, cui hanno
partecipato gli autori,
è stato un utile
momento di confronto
tra drammaturgia
contemporanea
italiana e austriaca.
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tro hanno invece continuato ad indagare sui
modi e sui mezzi della loro ricerca, fedeli alla
poetica e all’estetica tracciata con i  primi
spettacoli, ma con continue e infinite muta-
zioni. Sono due sopravvissuti, Rem e Cap.
Felicemente sopravvissuti al terremoto lingui-
stico beckettiano che ha il suo unico esito in
un atto senza parole. Il loro primo spettacolo,
infatti, vent’anni fa, fu proprio Giorni felici,
rappresentato soltanto per pochi intimi. Poi
venne la sorprendente parabola di eventi
come Sacco, Richiamo, Pozzo, Cottimisti, dove
i due si trovavano a esperire le forme del
mondo, armeggiando con strani oggetti,
costruendo un muro mattone per mattone,
trafficando intorno a complicati macchinari
o facendo emergere da un cunicolo sotterra-
neo oggetti e figure misteriose e sorprendenti.
In tuta da operai, con l’aria smarrita di due
personaggi da fumetto (come in quelle
sequenze di disegni che Riccardo Caporossi
elabora per ogni suo lavoro) e in perfetto
silenzio, Rem e Cap montavano e smontava-
no, costruivano e disfacevano, con la grazia e
la poesia di chi raccoglie i pezzi di un universo
in frantumi e se ne chiede, incuriosito, il senso
e la funzione. E poi, in tempi più recenti, con
lo straordinario Personaggi intenti a far scen-
dere da una scala elicoidale una serie infinita
di omini tutti uguali che solo negli stracci di
alcuni fagotti provenienti da chissà dove tro-
veranno brandelli della loro identità. 
Sarà bello ritrovarli ora, al Teatro Valle, con le
loro lunghe barbe incanutite, seguire il loro
racconto muto e sorridere per la loro delicata
ironia, per vederli, poi, di nuovo assaliti da
rumori, suoni e musiche, con figure divine,
angeli salvifici o demoni tentatori, che offro-
no loro le lusinghe della vita materiale.
Mentre il gran teatro del mondo soffoca tutto
con il suo assordante frastuono, Rem e Cap,
restano candidamente lontani, ma forse per-
ché, da qualche parte, gli dei e gli uomini si
sono dimenticati di loro.

TEATR
A

LE

REM E CAP
EREMITI
DAL MUTO SORRISO
di Antonio Audino

Romitori, al Teatro Valle
il nuovo spettacolo dei
padri della ricerca
teatrale italiana 
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l ritorno di Rem e Cap. I due omini,
timidi e teneri, che formano da più di
vent’anni la coppia storica del teatro di
ricerca italiano, negli ultimi tempi non
apparivano più insieme. E non è certo

un caso se ora li rincontriamo in questo
Romitori come due silenziosi eremiti dalle
lunghe barbe bianche, chiusi nelle loro caver-
ne, lontani dai rumori del mondo. A Claudio
Remondi e Riccardo Caporossi quest’imma-
gine si addice per molti versi. Innanzitutto
perché sono stati loro i più coerenti e tenaci
sperimentatori della scena italiana, lontani da
tutto, dalle lusinghe dell’ufficialità e da quel-
l’artificiosa babele di compromessi che è il
mondo del teatro italiano. Poi perché loro
sono fra i pochi, tra le gloriose formazioni
degli ormai storici anni Settanta, a non aver
fatto del proprio lavoro un inutile rimescola-
mento di due o tre idee brillanti degli anni
d’esordio. Questi due tenaci artigiani del tea-
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W
alter Pagliaro affronta l’Antigone,
con la consueta passione e attenzio-
ne che ha sempre dedicato ai grandi
testi che ha affrontato: da Kleist e
Schnitzler a Beckett, dai francesi -

Corneille e Racine, Labiche e Gide, Camus e
Sartre - a Shakespeare e Euripide. Un filo
rosso, comunque, ha sempre legato i suoi alle-
stimenti: l’analisi attenta al rapporto dell’indi-
viduo, del singolo, con la collettività, un tema
che ritorna, naturalmente, anche nell’Antigone.
Raggiungiamo Pagliaro nel teatro romano che
ha voluto riaprire al pubblico, il Teatro della
Villa, per qualche domanda sullo spettacolo
che nei primi giorni di febbraio sarà al Duse.
«E’ difficile parlare di un testo come Antigone -
afferma Pagliaro - ma quello che mi ha colpito
è l’aspetto della inerzia delle credenze. Ci sono
due blocchi che si contrappongono, due scuo-
le di pensiero: l’uno scaturisce dal legame con i
valori arcaici, con le valenze religiose. L’altro
blocco è quello della regione civica». 
Pagliaro non nasconde una forte suggestione
per la tragedia greca, e cerca di evitare una let-
tura che metta in risalto le distanze del mondo
classico con l’attualità: al contrario l’Antigone
firmata dal regista sarà impregnata di contem-
poraneità. «Sono molto colpito dalla situazio-
ne sociale e politica del medio Oriente, dalle
guerre di religione e trovo moltissimi riflessi
della situazione creata dall’integralismo religio-
so nella tragedia di Antigone. E’ questo mondo,
quindi, questa civiltà del Mediterraneo che
vado esplorando». E se un noto filosofo del
diritto rintracciava in Antigone un “principio
femminile” capace di dare vitalità e sensibilità
al mondo spesso ottuso della legge, sia civile
che religiosa, nella lettura di Pagliaro «Antigone
va incontro a sacrifici sommi, ma è doveroso
da parte di ognuno considerare quella che può
essere la potenzialità del nostro contributo,
nell’opposizione a varie forme di regime.
Sofocle - continua il regista - è stato il primo a
dare un segnale concreto sull’importanza del-

l’artista nella società: Antigone ebbe un succes-
so enorme e Sofocle entrò a far parte del gover-
no proprio grazie a quell’opera ritenuta forma-
tiva ed utile per la crescita della polis. Un
segnale di cui dovremmo tenere conto, anche
se la nostra realtà è ben diversa. Ho grande
fiducia nella capacità dell’arte di garantire una
crescita morale dell’individuo: la società italia-
na si può salvare solo con la cultura, altrimenti
piomberà in un buio senza ritorno. Trovare le
ragioni sociali della nostra cultura: credo che
tutti noi che facciamo questo mestiere, come
pure i musicisti, pittori, scultori, senza megalo-
manie dobbiamo avere piccoli obiettivi, che,
messi insieme, possono dare grandi risultati.
Un teatro come luogo di aggregazione e di dia-
logo risponde alla necessità, sentita da tutti, di
stare insieme: il problema è di muovere le
coscienze, di smuovere le inerzie, di rompere le
diffidenze, ed è un problema grandissimo, ma
noi dobbiamo dare il nostro piccolo contribu-
to». (A.P.)
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Micaela Esdra è
Antigone per la regia di
Walter Pagliaro
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Un marito ideale
di Raffaele Gaudioso

«Credo che gli aforismi di Wilde
siano assolutamente attuali 
ed illuminanti»: Nadia, 20 anni,
studentessa, oltre a rivelare un
incondizionato amore per l’autore,
riconosce alla compagnia 
Tieri-Lojodice il merito di aver
interpretato Un marito ideale
in modo «straordinario: ho trovato
particolarmente divertente 
la soluzione registica di porre 
le protagoniste femminili, che
parlano dei loro cosiddetti mariti
ideali, qualche gradino più in alto
degli interpreti maschili, creando,
così, un effetto “aula di tribunale”
in cui sono le donne ad avere il
ruolo giudicante». Toni entusiastici
anche da parte di due signore
accomunate dalla medesima
passione per il teatro che tengono 

a precisare:«Tutti gli attori, anche 
i comprimari, si sono dimostrati
ottimi interpreti. E poi il testo, 
la descrizione del clima politico 
del tempo è di una sconvolgente
attualità: davvero interessante». 
Pareri contrastanti, invece, in
merito all’allestimento
scenografico: una giovane
studentessa sottolinea l’efficacia e
la bellezza della scenografia, in

contrasto ad un altrettanto giovane
spettatore che in precedenza ne
aveva evidenziato «l’aspetto
monocorde ed il livello qualitativo
inspiegabilmente insufficiente
rispetto alla presenza di due
protagonisti d’eccezione». Infine
Paolo: «Non nascondo 
che mi aspettavo un allestimento
ancora più tradizionale e classico,
mentre ho trovato le scelte

musicali assolutamente perfette 
e di notevole raffinatezza».
L’impressione largamente positiva
che si può ricavare dalle opinioni
raccolte tra il pubblico del Duse,
trova riscontro nei risultati oggettivi
delle votazioni che si svolgono 
a fine rappresentazione e che, 
sera dopo sera, hanno decretato 
il successo bolognese 
di Un marito ideale.

Teatro Valle
IL PIACERE

DELL’ONESTÀ
di Luigi Pirandello

con
Gianrico Tedeschi
Marianella Laszlo
Gianni Giuliano
Dina Braschi

scene 
Firouz Galdo

costumi 
Sabrina Chiocchio

musiche 
Antonio Di Pofi

regia 
Luca De Fusco

Il piacere dell’onestà è una delle prime commedie di
Pirandello dove è già presente tutto il filone dell’arte piran-

delliana che nel teatro trasforma i modi della commedia
borghese dell’epoca. Nella dissoluzione di una realtà sociale
inarrestabile Pirandello trova materie inquietanti per le sue
commedie: nel Piacere dell’onestà è la forza amorale che cre-
sce man mano al personaggio Baldovino, tentato marito di
comodo, che impone alla fine la sua onestà solo formale ad
una combinazione matrimoniale voluta per nascondere l’a-
dulterio. Nello squallido contorno di una aristocrazia tesa
solo alla salvaguardia della forma e dei privilegi di casta, alla
fine l’apparente statura morale di Baldovino redime Agata,
che abbandona il marchese alla propria immoralità e lascia lo
stesso Baldovino solo con le sue contraddizioni e i suoi con-
flitti interiori. Così Baldovino, come tanti personaggi piran-
delliani, è costretto dalle circostanze a vivere ambiguamente
una parte che oscilla tra l’onestà e il suo cinismo originario. 

Nella versione teatrale di Luca De Fusco, vista al Teatro
Valle, si è privilegiata, anche attraverso l’uso di una sce-
nografia spartana, la rappresentazione dei conflitti inte-
riori soprattutto di Baldovino che, grazie anche ad un
grande Gianrico Tedeschi, ha evidenziato la complessità
multiforme del personaggio fin dalle prime battute. 
Il resto degli attori collabora in modo discreto all’inter-
pretazione emergente di Tedeschi, con particolare nota-
zione per il cugino del marchese. Singolare l’inserimento
di una grande ragnatela che vela l’inizio della vicenda per
poi ricomparire sui fondali teatrali alla fine della comme-
dia: quasi a voler significare l’iniziale difficoltà di com-
prensione da parte del pubblico per la vicende e poi, alla
fine, l’incomprensione degli stessi personaggi della com-
plessa personalità di Baldovino.

Dario Pulcini
Liceo Scientifico Plinio Seniore
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Teatro Duse
UN MARITO IDEALE
di Oscar Wilde

con Aroldo Tieri 
e Giuliana Lojodice
regia Giancarlo Sepe 
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